Né le mauvais jour du mauvais mois.
Arrivé de Chine a environ 8 mois, Min ne connait Shangai que par ce que sa mère lui a raconté, mais aime bien prendre un accent absolument carricatural et faire croire qu'il vient d'arriver. Ou gueuler des trucs en chinois pour faire peur aux gens.
Début '92, ses parents s'en vont aux Etats Unis. Au fond il ne saura pas vraiment pourquoi ses parents sont partis aux Etats Unis. Et il ne cherchera pas vraiment à comprendre d'ailleurs.

Gamin doué, Min saute une classe en entrant à l'école primaire, fait une scolarité pas excellente mais pas mauvaise non plus, essayant de ne pas finir premier de sa classe pour ne pas se faire embêter.Il décide “d'américaniser” son nom aussi, mettant le nom de famille derrière, mais jamais au grand jamais n'utilisant John.
J O H N ça fait vieux, J O H N ça fait pas original. Sa mère a mal choisi mais ça aurait pu être pire, il aurait pu avoir Bruce en “deuxième prénom”. Bruce quand même.

Il vit sa vie sans vraiment la subir mais sans trop l'apprécier non plus. C'est un gamin assez simple, qui aime rester dans son monde et surtout jouer aux jeux vidéos, se sortant toujours avec une petite pirouette des situations embarassantes (comme quand on fait pas ses devoirs, par exemple).
Sa scolarité se déroule, péniblement vu qu'il s'ennuie, mais calmement. Ses parents divorcent quand il a 13 ans et se retrouve balotté entre Salem et Boston une semaine sur deux. De cette expérience un peu embêtante nait une leçon qu'il ne retiendra que plus tard: “ne te prends pas trop la tête, sinon ça va t'embêter toute la vie”.  

La chance tourne quand il décide de se mettre à l'informatique vers 10 ans et qu'il commence a coder, des interfaces, des petits programmes, des petits bots. De fil en aiguille, il les vends, fait des trucs de plus en plus élaborés et se retrouve avec une bourse pour la fac, et une opportunité au MIT a à peine 17 ans.  
Le supérieur change son monde; entre l'autonomie qu'on lui demande d'avoir trop vite, les espoirs qu'on place en lui de par son école et de ses capacités, il essaye de bien faire et faire plaisir à tout le monde; ses parents, ses profs, ses copines. Il commence a tourner a 4 heures de sommeil par nuit, week end compris, 4 cafés par jours, 4 projets par semaine,4 amis qui décident d'abandonner, 4 ceci, 4 cela, 4.
Il finit par se retrouver seul, aigri, dans une fac de péteux avec un système scolaire qui ne lui va pas et avec une dette énorme malgré la bourse.
Il obtient son diplome et se prépare a une vie intéressante, remplie de code, d'ordinateurs et de projets ambitieux. Il aurait pu l'avoir, cette vie, sauf que ça l'a saoulé. Il n'avait plus la motivation, l'école et les espoirs des autres l'avaient bouffé, son ambition.
Et pour la première fois depuis longtemps cède a une envie, il se prends un billet aller pour la Côte Ouest.

Reprendre son souffle et de zéro.
Réinitialiser.

Il ne se rappelle plus comment il s'est retrouvé à Foxglove Valley. En général, il dit que c'est qu'il en avait marre de son coloc trop sérieux à Portland. Ca fait tellement longtemps et c'est en même temps tellement récent.
Cherchant un job simple, qui le change de ce qu'il avait fait avant, il candidate pour la police (aussi parce qu'ils embauchaient) se disant qu'il pourrait au moins aider avec les affaires informatiques, ou prendre les dépositions, juste un temps. Puis au final il aime bien l'équipe. Et il aime bien le boulot. Alors il est resté.
Et il ne boit plus de café.