histoire
Souvent je mens pour me donner de l'épaisseur
Comme des centaines de manteaux que j'mets pour faire couler la sueur
Car ici il fait pas chaud et tous ces sauts donnent la chaleur
Avec un tout petit gout de faux qui laisse le tout fade sans saveurs

Sur le bord de la Neva, Miloslav a ses petites habitudes, sur un bord d'herbe près des quais bétonnés, là où passent les cargos et les bateaux de plaisances. Il y passe du temps à observer les oiseaux et les poissons. Il les dessine comme beaucoup d'autres avant lui, pas avec le même talent, pas encore. Un jour il verra son nom trôner sous une toile dans une des innombrables collections de l'Ermitage, dont les bâtiments se détachent en face de lui. Il se le répète sans cesse et s'applique deux fois plus à retravailler l'ombre du bateau sur sa feuille. Il a 15 ans, il devrait être en cours, mais il préfère de loin être ici. Quand il fait trop froid pour rester dehors, il parcourt les couloirs du musée. Depuis qu'il y a mis les pieds la première fois, en sortie scolaire à 6 ans, il a fini par en connaître tous les recoins. Il pourrait se charger des visites honnêtement tellement le labyrinthe immense des salles lui est familier.

Miloslav a 16 ans, il a passé toutes ses vacances comme bénévole au musée de l'Ermitage ou dans la pâtisserie de ses parents pour les aider, il décore les gâteaux et s'occupe parfois de la caisse. Le samedi soir c'est curling évidemment, avec son oncle et ses cousines. Il est facilement le plus jeune joueur du club, mais ça lui va. Il n'est pas très bavard, ou plutôt il n'a pas beaucoup de personnes avec qui parler, sa famille ne partage pas sa passion artistique, et il préfère manger les gâteaux plutôt que les faires (même s'il sait les faires). Mais au curling il devient bien plus loquace, c'est une nécessité dans ce sport d'équipe où la communication est un des éléments primordiaux, pas de mensonge sur la piste de lancer.  

Les 17 bougies de son gâteau d'anniversaire le nargue, il aimerait juste le manger, ne pas avoir à sourire aux amis devant lui, des inconnus plutôt, il reconnaît des camarades de classes, des cousins éloignés qu'il ne voit que pour la deuxième fois de sa vie. Il attend, prend son mal en patience, ses parents ont passé du temps à cuisiner, à organiser cette surprise, il ne peut pas leur enlever le plaisir de voir leur fils, de plus en plus proche de sa majorité, célébrer son anniversaire entouré d'amis. Miloslav est un peu mauvaise langue, ce sont vraiment ses amis en face de lui, c'est lui l'étranger, l'inconnu. Il ne se sent pas à sa place, il ne se sent pas lui-même. Au lycée, il rit à des blagues qu'il ne trouve pas drôle, il n'a pas l'impression d'être honnête, alors ça le gène, de devoir prétendre devant ses parents, son oncle. Mais il le fait, il rit et hausse les épaules quand on lui dit que sa voisine de classe est amoureuse de lui, il explique avoir une autre personne en tête, ne précise pas de qui il s'agit.

La musique résonne dans ses oreilles, les lumières du bar clignotent en rythme avec la musique, son verre vide se rempli déjà sous la supervision de Zenia. « A ta majorité Slava ! ». Elle lève son verre, suivi par Miloslav et toutes les personnes autour d'eux qui les entendent. Cul-sec. Elle l'entraîne sur la piste de danse sans attendre, il se laisse faire, ses peurs, ses incertitudes, sa retenue, tout s'évapore progressivement. Il perd vite la notion du temps, les verres s'enchaînent sans qu'il ne les compte. Ils changent plusieurs fois d'endroit, après deux bars ils atterrissent dans une boite où la musique perce ses oreilles et où le peu de lumière empêche presque de voir les visages. Leurs regards sont brillants, ils se soutiennent l'un l'autre pour ne pas trébucher.
Il se fait réveiller par un très (trop) aiguë : « Oh ! Pardon ! ». Puis le bruit d'une porte qui claque. Il grogne et ouvre les yeux, sa tête lui fait mal. Il reconnaît sa chambre, la voix de sa mère résonne encore dans ses oreilles. Il veut se rendormir. « Trop tôt » … Miloslav cligne des yeux, il tourne la tête, Zenia, roulée en boule. Par réflexe il attrape la couverture pour se couvrir, conscient d'être aussi nu que le jour de sa naissance. Il essaye de se lever mais s'emmêle dans ses draps et finit les fesses par terre. Le bruit tire finalement son amie de son sommeil, elle ne cache pas son amusement à le voir étaler au sol : « On tient plus sur ses jambes le vieux ? ». Milo se traîne vers son armoire, enfile un caleçons avant de faire face à la fille dans son lit. « Zenka … On … Il s'est passé quelque chose ? Je … ». Il panique un peu, il ne veut pas avoir à s'éloigner d'elle. Il la considère comme sa première véritable amie, elle est la première personne qui semble le comprendre. « Oh mon dieu non ! » Il soupire de soulagement et s'assoit au bout de son lit, il inspire lentement. Son esprit s'éclaircit un petit peu, il arrive à se souvenir de la veille, de leur sortie pour fêter ses dix-huit ans. Il lui manque sans doute des morceaux, il se voit danser, boire, s'amuser. Zenia, elle, semble mieux vivre sa gueule de bois que lui. Un moment de silence puis : «Pas faute d'avoir proposée par-contre, ... me regarde pas comme ça Slava, tu sais que j'ai un faible pour les artistes ! » Elle en rit, lui non. « T'inquiète pas, t'a été un vrai gentleman, tu m'as dit que t'étais plus intéressé par le barman ». Un autre silence, Miloslav a l'impression de vivre dans un rêve, un cauchemar. Il ne sait pas ce que sa famille, ses amis, Zenia, peuvent penser de son homosexualité, il n'a jamais demandé, n'a jamais avoué, n'a jamais voulu savoir. Il n'a pas peur du rejet, pas vraiment, non ce qui le terrifie c'est que leur regard sur lui change. Il a peur du changement, a toujours été horrifié par l'absence de constante. L'inconnue est terrifiante. Zenia doit voir son inquiétude, la tension dans sa mâchoire. « Eh ! C'est cool tu sais ? On n'en parle pas si tu veux, juste … C'est cool okay ? » La gratitude pourrait presque l'étouffer, il ne sait pas ce qu'il a fait dans une vie antérieure pour mériter une amie qui le comprend aussi bien. Il n'a jamais besoin de lui expliquer, elle comprend toujours ce qui se passe dans sa tête.

Moi je l'ai faite, défaite
Et ça jusqu'au fiasco
C'est la fête de trop !
Regarde je luis de paillettes
Et me réduis au chaos

L'accident a eu lieu à peine six-mois plus tard. Une nuit arrosé, la confiance (l'inconscience) de la jeunesse, la fierté (l'idiotie) humaine. Ils prennent la voiture, Milo au volant. Peut-être pour impressionner ce jeune Australien rencontré plus tôt dans la soirée, peut-être parce qu'il se sent heureux. Il ne se souvient pas bien. Les phares de la voiture en face d'eux l'aveugle. Il se réveille seul dans une chambre d'hôpital, sa tête lui fait mal, il a l'impression d'avoir vécus une vie entière entre l'accident et son réveil, des souvenirs qu'il n'a jamais vécus lui viennent, il a l'impression que sa tête va exploser. Ses blessures mettent du temps à guérir (miraculé à ce qu'on dit), il passe trop de temps dans le lit d'hôpital, trop de temps pour penser. Il ne sait plus s'il pleure la perte de Zenia ou de cette femme sans visage qu'il ne se souvient pas connaître. Il ne sait plus s'il a mal à cause de ses blessures ou si c'est la balle dans sa poitrine qui le tue. Il ignore si c'est son père qui était là son réveil ou sa mère. Tout se mélange.
Quand Miloslav peut enfin sortir de l'hôpital il achète une valise, y range ses affaires, ses vêtements, ses pinceaux, ses tubes de peintures et prend l'avion. Partir loin, partir et oublier. Oublier le vide, oublier la douleur, oublier Zenia.

Miloslav dérive pendant plusieurs mois, une année passe, il ne sait pas trop ou aller, vivant de petits boulots, autostoppeur sur la route, il ne touche plus au volant d'une voiture. L'univers le fait rouler de villes en ville. Les États-Unis, ce pays gigantesque où tout est possible, séparé par l'océan de la Russie. Loin des yeux loin du cœur dit-on. Il se découvre une faculté étrange, il semble pouvoir insuffler des faux souvenirs aux gens et à lui-même. Il lui faut plusieurs essais pour arriver à un résultat probant.

Foxglove Valley, une ville qui fait parler d'elle pour ses événements surnaturels, un espoir pour Milo de faire enfin taire et effacer ses souvenirs parasites qui ne lui appartiennent pas. Un espoir, le dernier. Peut-être un jour arriver à être soi-même. Foxglove donc, une ville prometteuse pour lui. Il n'y rencontre pas le messie, ni le salut. Juste une petite librairie dans un coin de rue et un homme, assis dans un fauteuil. Son sauveur. Milo cherchait à comprendre sa folie, à expliquer ses visions. « Je peux vous aider ?! » Le ton est presque agressif. « Hum. Je cherche quelque chose sûr, hum.. Les souvenirs ? Des visions, ce genre de choses » Le fort accent russe ne doit pas aider à faire passer Milo pour un garçon sain d'esprit. Il doit avoir l'air fou, mais après tout il a l'impression de le devenir. La conversation fut étrange. Nai, à la fois colérique et d'une aide précieuse, il semble comprendre la souffrance de Milo ou au moins en avoir pitié, suffisamment pour lui expliquer, lui raconter : les souvenirs, les hellébores. Il n’est pas fou, ou plutôt si, mais un remède existe, un remède à porté de main. Plus de souvenirs

Pour la première fois Milo à l'impression d'être devenu lui-même. Il prend soin de se faire effacer chaque seconde des souvenirs de cette prétendue vie antérieure. Il n'en garde qu'une aversion profonde. Il ne veut jamais plus avoir à subir ça. Ses souvenirs intempestifs disparus, il se demande s'il doit utiliser son pouvoir pour faire disparaître sa culpabilité, et si Zenia n'était pas morte ? Et si elle avait juste décidée de couper les ponts entre eux ? Loin oui, mais vivante. Il hésite longtemps, mais n'arrive jamais à trancher, à sauter le pas. Elle ne le mérite pas.
.