Depuis il n’est plus vraiment un petit-fils, ni un fils. Il est un accidenté dont on toise avec mépris la bêtise puis dont on s’accoutume à l’état avant de ne mentionner l’existence qu’à demi-mots, chaque fois avec le même flot de regrets salins en bouche. On ne le comprend pas. Il aurait dû être grand mais il a choisi d’être misérable ; Le gosse Becker au futur prometteur s’est enterré dans un garage déglingué et travaille comme un vulgaire besogneux.

Mais les mains noircies de cambouis et le front rendu moite par des perles de sueur, entre deux dents qui grincent et quelques soupirs fatigués, Gus vit dans la tranquillité d’une liberté retrouvée. Et il n’y a que ça qui compte. Ne plus devoir s’astreindre, ni cirer des pompes, ni courber l’échine, ni n’avoir à refroidir son sang quand l’hypocrisie l’échauffe. Il est désormais d’un printemps qui ne s’achève plus et sans automne, sans hiver pour le bousculer, il cultive milles velléités puis s’engonce dans la saveur de leurs fruits. Gus ne s’interdit désormais plus rien et comble ses plaisirs sans se priver

Ainsi drapé de tant d’excès, quelque chose a fini par s’endormir dans le fond du regard d’Augustus. La délicatesse l’a rendu indolent et les jours semblent alors se raccourcir, le ciel se faire moins bleu, la joie plus silencieuse. Ses sourires et ses humeurs ont pris une teinte de gris. Le visage impassible au-dessus du capot fumant d’une bagnole, il s’interroge : Gus cherche une intensité qui a disparu.

En tâtonnant, il jette parfois à la gueule du monde son indifférence dans l’espoir d’obtenir un électrochoc dont la piqure brûlante saurait le sortir de son état cathartique. Il rit surtout d’un humour particulièrement noir et crasseux dont il repousse sans cesse les limites. Peut-être qu’ainsi il finira par se révolter de quelque chose, il ne sait pas quoi mais il espère. Il espère alors il fait toujours plus brut, toujours plus cru ou alors s’entoure de personnes qui peuvent lui servir des plats de ce genre dont il s’habitue au goût. Et ses yeux se plissent, ses épaules s’avachissent quand il se fend d’un rire désinvolte.

Mais sa quête est pacifique. Gus n’a jamais été belliqueux et son sang a toujours été bien trop froid pour savoir s’énerver convenablement. Il s’irrite, s’agace, s’exaspère ou s’ennuie mortellement mais ne connait pas les coups de chaud ou les coups de sang. Il n’y a jamais eu de volcans en Augustus qui s’ébroue dans quelques moqueries puis déserte promptement aux prémices d’une guerre.

Son désintérêt marqué pour le monde est sans doute l’antichambre de toute son indifférence. Sans doute parce que Gus a eu conscience que la justice des hommes n’en était pas une et que celle karmique n’existait pas. A l’épicentre de ces deux constatations, a gelé une lucidité qui refuse de s’enflammer pour l’optimisme et l’idéalisme. Ses parois sont d’un pessimisme encombrant où les espoirs ont rarement leurs places. Pourtant, quelque part dans sa cervelle, subsiste un embryon qui meurt de grandir un jour ; Augustus veut croire en une existence supérieure pour être certain que tout ça n’est pas dépourvu de sens. Peu importe qu’elle ne soit pas bienveillante tant qu’elle est omnipotente et régit les lois du monde.

Il ne lui a pas trouvé d’autre nom que Dieu et cherche à en faire le responsable de toute cette débâcle. Parce qu’il faut bien avoir quelqu’un à blâmer d’avoir écrit son destin ainsi : Il aurait voulu qu’on lui donne des épaules plus larges ou alors une mission moins ardue où il n’aurait pas été si nécessaire de devoir se sublimer. Car il s’est toujours recroquevillé quand il fallait se surpasser et dans ses frustrations, il s’est échappé, s’est improvisé architecte d’une vie moins élaborée.

Aujourd’hui, affligé par une plaie d’un autre temps il remue dans des bravades pour chasser une incertitude grandissante. Aux heures où la nuit est la plus noire, il se demande s’il n’est pas le bâtisseur d’un malheur bien plus grand encore.

HISTOIRE Les bécanes, les clope, les buds, les cylindrées, les meufs, les grosses prises du dimanche aprèm : Comme le gus des campagnes, croisé quelque part dans un trou perdu du Texas. Celui à l’accent rude et gaillard des neckbeards, les lèvres humectées d’un humour grossier qui se vante d’être authentique puisqu’il ne connait aucun tabou. Ici rien n’est surfait, c’est l’Amérique profonde, la vraie, la seule mon gars.

Puis il y a les cols roulés, les tom Ford, les fraternités, les Ralph Lauren et les bals de promos de fin d’année : Comme le gus des banlieues, vu quelque part pas loin d’une grande ville. Il est grand, blanc, d’une famille conservatrice, joue au football américain et se met des mines tous les vendredi soirs, peut tabasser ou harceler qu’il veut. On dit c’est pas grave, on fait tous des bêtises. L’Amérique trouve toujours en elle le pardon pour ses fils prodigues. Parce que plus tard ils seront comme papa : sénateurs, banquiers, avocats ou médecins et leur sourire Colgate sera immortalisé sur la une de couverture de Forbes. Au final peu importe si la coque est creuse tant qu’elle en jette. Le succès n’a que deux mesures le charisme ou l’intelligence. L’altruisme est un contretemps que font oublier les belles bagnoles, les seins refaits et surtout le salaire à six chiffres. Avec tous ces Phébus, personne n’en aura rien à foutre de votre morale.

Ainsi, il avait toujours été donné qu’Augustus Louis Becker marcherait sur les traces de son père, qui avant lui, avait marché sur les traces de son propre père et ainsi de suite comme l’exige le rare traditionalisme ancrée au sein de certaines vieilles –et souvent élitistes- familles américaines.

Il irait à Kingsley puis à Phillips School, obtiendrait des notes exemplaires puis par le système d’admission privilégiant la filiation, aurait une route facile d’accès à Harvard. Suite à quoi, il finirait par poser son cul sur un siège en cuir qu’il ne quitterait qu’à l’âge de soixante ans, avant de finir ses jours sur un transat de Miami Beach.

Aujourd’hui, quand on le voit avec un marcel blanc et une clé à molette en mains, on a du mal à croire qu’il était prédestiné à tout ça et d’avantage à comprendre, à partir de quel moment tout ça s’est mis à dérailler.