La vie est belle et cruelle à la fois, elle nous ressemble parfois.[indochine]

Elle se voit, Salome, avec le vermeil délavé qui colle à ses cheveux emmêlés, à sa peau saturée, à ses lèvres molles que chemine le carmin abimé de son rouge de la veille. C’est comme le sang entre ses dents, le sang de sa vie d’avant. Avec rage elle ouvre grand sa gueule devant le miroir, au même moment d’un geste précis son doigt presse la détente…
Et c’est le son d’une bizarrerie française qui explose ce soir entre les murs de son appartement et qui raisonne entre les gens. Tous ces gens. Alors Salome sait avec colère qu’elle vaut presque rien, mais que cette nuit le monde lui appartient et qu’il danse à son rythme.
La provocation dans le déhanché, en se retournant tout brusquement, elle ne tient vraiment plus en place. Un peu décalée, elle ne sait pas si elle est ivre d’alcool ou de cette foule qui s’enjaille autour d’elle, de cette chaleur qui l’étouffe mais elle se sent vibrante, pas de poésie, parce qu’elle est pas aussi jolie ; non, c’est les mots qu’elle ne comprend pas, hurlés par la chanteuse du groupe qui la rendent dingue.
Et on ne sait plus si elle danse, Salome, si elle zigzague, si elle joue les équilibristes, mais elle dandine elle bascule, se déverse, et rien vraiment ne lui résiste. Rien sauf le poulain et son charme ténébreux que la lune éclaire d’un jet de lumière depuis le ciel, et qui tombe là, dans un hasard qui ne peut en être un, jusque dans son minable appartement, jusque sur la tête de son ange. Alors elle s’approche avec cette insolence, jusqu’à sentir le souffle de la fumée d’une cigarette.
-On fume pas ici.
Et elle ne dévie pas ses yeux, surtout pas, alors qu’il lui lance son rictus à deux balles, celui qui obsède, qui fascine, qui rend fou.
-Désolé.
-T’embête pas, c’est pas ta faute, tu savais pas.
-C’est quoi cette musique ?
-Les ritaa mitsukoo. C’est du français, t’aime pas ?
-Je parle pas français.
-C’est pas grave, moi non plus. C’est quoi ton nom à toi ?
-Sidoine. Et toi t’es Salomé.
-Comment tu me connais ?
-J’te connais, c’est tout.
-Tu danses ?
-Non, pas là-dessus.
-C’est pas grave, t’as qu’à juste me regarder.
Et son sourire aguicheur rayonne sur ses lèvres, rondes comme le monde. Lorsque son buste se penche d’avant d’arrière, lorsque les mouvements alanguis écartent le tissu de son chemisier, qu’un sein se dessine, qu’elle surprend coquine son regard tantôt lubrique tantôt froid tantôt narquois, elle sait déjà que ce sera lui ou rien. Elle s'écrit alors :
-Tais-toi !
-Mais j'ai rien dit.
-Non mais tu penses, c'est pire.
-Et à quoi je pense, là de suite ?
Mutine, ses lèvres s'effilent, coup de hanche après coup de hanche sa minie jupe en cuir remonte lascivement sur ses cuisses. Et elle chante en se taisant, se tourne, parade, badine. Une bouffée d'air frais lui vient de l'extérieur, balaie l'odeur du tabac et soulève celle de son eau de toilette bon marché. Ca sent fort et c'est si entêtant. Plus loin, on a baissé le son, il ne reste que quelques douceurs dans la pièce ; andy. Son mamelon déborde encore.
-Baisable.

***

-Sidoine. J’ai peur du cancer.
Il suspend son geste, dévisage la fumée qui s’élève au-dessus de leurs têtes sans oser la regarder. Il voudrait savoir au juste si elle a peur que le cancer le frappe ou si elle craint surtout pour elle-même. Il voudrait connaître oui jusqu’où va son égoïsme. Et puis ça lui paraît soudain ridicule. Qui dit ce genre de choses comme ça de nos jours ? Bien sûr qu’on sait ce qu’on risque. Est-ce que ça veut dire qu’on prend vraiment ça au sérieux. Mais Sidoine n’en fait toujours qu’à sa tête à elle. Doucement son bras s’étend et d’une faible pression il écrase sa clope dans le cendrier sous le lit. Il comprend pas bien d’où ça lui vient, au juste. Il articule machinalement.
-Tu vas pas mourir du cancer.
-Qu’est-ce que tu en sais toi ?
-Parce que t'es le genre de nana qui traîne sa couenne jusqu'à quatre-vingt dix ans facile. Même si t'attrapais le cancer, tu lui botterais les fesses. C'est ce que tu fais.
C’est pas mignon, c’est stupide. Salome le sait maintenant. Sidoine surestimes trop de choses, Sidoine prend trop tout à la légère. Il a le cœur vagabond, et l’impassibilité cruelle. Il suffirait qu’il demande pour le savoir. Salome ne lui aurait pas caché que le tabac revêtait déjà dans ses idées l’odeur aseptisée de l’hôpital, des traitements qui ne se finissent plus, de la fin, du désespoir de la perte, de la messe dans la fraîche matinée d’un jour quelconque pour beaucoup d’autres, du corbillard silencieux, de la nature ensommeillée comme si le monde entier avait pu l’espace de quelques heures porter son deuil, jusqu’à la fragrance désagréable des fleurs détestées ; des chrysanthèmes fleurissant éternellement la tombe.
-T’es bête. On attrape pas le cancer, on en meurt. C’est tout.

***

-Va te faire foutre, va te faire foutre !
Elle pourrait reculer ; il aimerait tellement qu’elle recule. Mais il sait pour la connaître qu’elle n’est pas de ce genre. Et elle continue de s’avancer, ses petits pas pressés, son doigt qui se dresse entre eux, son ridicule index comme témoin de son regard qui brûle, la fièvre qui fait dégouliner la sueur sur son front, le diable dans son corps. Mais Sidoine est usé par cette frénésie qui tourbillonne autour de lui, qui l’effrite ; il en perd le fil.
-T’es qu’un minable, un minable. Tu vaux que dalle. Tu crois que j’ai besoin de toi ? Tu crois ? Va te faire foutre, Sidoine. Toi, ta putain de demande en mariage. Qu’est-ce que tu croyais, que ça allait juste se passer comme ça, qu’on aurait une vie bien tranquille. Putain, Sidoine, putain. Réveille toi, on vit pas dans un conte de fées. Putain, Sidoine, je t’ai dit que je voulais pas de ça… JE TE L’AI DIS JE TE L’AI FOUTREMENT DIT.
Il ne retient pas sa main. Pourvu qu’elle se taise. Et lorsque sa paume s’abat sur sa joue, il regrette presque instantanément. Mais c’est trop tard pour Salome. Ca lui rappelle des choses qu’elle ne se souvient pas avoir vécu et dont elle ne veut pas se souvenir. Et la sensation de sa joue qui brûle peut-être est décuplée mille fois. Il lui semble que c’est toute sa peau qu’on arrache. Elle s’écroule contre le canapé. Elle se souvient de la peur, mais la peur s’enfuit, refoulée. Plus jamais.
-Tu fais chier, Salome. Tu fais chier !
Mais elle s'en moque, mais elle n'écoute plus, plus rien que la douleur qui s'écoule sur tout son visage. Et c'est tout son corps qui la fait souffrir, qui se réveille après plusieurs décennies d'oubli. Comme si c'était seulement possible. Elle pense, m'en fous.
Lui voudrait déjà s'excuser, mais un malaise le retient. Il ne sait pas si c'était l'oeuvre de la fatigue, elle l'excède après tout. Au fond, il se persuade qu'il n'y avait pas d'autre façon de la faire taire. Son ego brisé pourtant clame le contraire. Il était si sûr d'eux, ne supporte pas cette idée qui germe depuis longtemps maintenant ; elle s'échappe. Avait-il été naïf ? En vérité, c'était la faute de personne.
Le silence se prolonge. Il ne sait pas quoi dire, alors amorçant un pas, il s'approche. Vivement, Salome lève les yeux. Furibonde, elle tend sa jambe et lui donne un coup dans le tibias, puis un autre pour le tenir éloigné.
-Dégage.
Elle l'avait aimé le matin même. Il ne savait pas au fond que son coeur avait été tout retourné, son âme savonnée, ses idées brouillées apeurées. Il ne s'était jamais douté que l'engagement aurait pu sonner à ses oreilles comme une trahison affolée.
-DEGAGE JTE DIS !

***

Ses boucles dansent paisiblement sur ses épaules, et là, au large, le bonheur transpire doucement le long de ses lèvres rosées, de ces sourires ravis qui me déchirent le cœur de jalousie et d’envie. Et quand je me vois, je sais que c’est moi. Moi cette pauvre fille, et elle qui a tout eu, ce que j’avais, ce que j’ai perdu. Comment pourrait-il ne pas l’aimer alors que la vie fragile danse déjà sous les courbes arrondis, que sa main, sa grande main coule doucement sur la coquille remplie de cette promesse d’espoir et d’avenir. Et rien n’a changé pour moi, sinon qu’il est trop tard pour tout, pour lui dire de revenir alors qu’il construit sa vie, alors que je me traîne et me lamente quelque part où tout le monde m’ignore et me devine à la fois. Sidoine tu deviens si grand et je me sens si désespérément pauvre de toi. La vie était si belle avec toi.

***

Si le but ultime de notre existence se mesure par la quantité de réussite multiplié par l'indice de bonheur absorbé, alors peut-on seulement être voué à échouer ?

***

« Lâchez-moi ! Vous n’avez pas le droit, lâchez moi... LACHEZ MOI !
-Vous comprenez, mademoiselle Bateson… Ce sont les restrictions budgétaires. Nous sommes navrés. Il est regrettable de partir de cette façon…
-Regrettable ? Je vais vous en foutre du regrettable ! »
Et entre les bras des deux gorilles de la sécurité, un talon cassé, les cheveux ébouriffés, elle est ce spectacle dérangeant que la grande firme aurait préféré éviter. Salome n’a honte de rien pourtant, elle sait seulement qu’elle accuse une injustice qu’elle ne croyait pas mériter. Ce n'était qu'un petit poste de secrétaire, mais tout de même c'était le sien. La condescendance surtout l’insupporte, et cet homme si propre et si rangé dans son costume qui ne sait pas, qui reste si froid, qui ne parle que d’apparences alors que son univers s’émiette au fil des saisons. Elle lui crache dessus. Il pâlit. Elle ne sait pas que son quotidien à lui aussi n’est pas facile.
-Nous vous souhaitons une bonne continuation.
Et cela se termine ainsi. Les vigiles la jettent sur le trottoir ; ils n’ont pas d’autre choix puisqu’elle se débat, puisque ses mains ont déjà giflé leurs joues, puisqu’ils peinent à la contrôler sans se mettre en tort. Alors ils la balancent d’un geste un peu brusque, une main dans son dos. C’est fini. Lorsque Salome se retourne, les grandes portes sont déjà fermées. Lorsque ses poings s’écrasent contre les vitres du building, seul l’écho de ses propres cris lui répond. Les badauds s’arrêtent un instant pour contempler, hésitent avant de reprendre leur chemin comme si de rien était ; ils sont occupés après tout. La rue est presque déserte. Le ronronnement des voitures couvrent par moment sa voix. C’est fini. Et personne ne viendra cette après-midi là lui dire que ça ne sert plus à rien. Le pire est de se dire que c’est légal.

***

« Pourquoi tu n’aspires simplement pas à quelque chose de plus grand ?
-Parce que ça ne me ressemble pas, papa.
-Il faut passer à autre chose maintenant. »
Qu'est-ce qu'il en sait, lui, qu'est-ce qu'il comprend, lui ? Comme si c'était si facile. Mais il est usé, la vieillesse arrive, et il ne se sent pas près à laisser s'envoler sa fille si prompte à se laisser tomber, si prompte à se laisser aller. Il ne sait pas comment il pourra partir en la sachant comme ça. Il sait pourtant que la vie n'est pas éternelle et qu'un jour il ne sera plus là. Il ne comprend pas non plus comment elle a pu laisser partir le seul homme capable de s'occuper d'elle, de l'aimer pour ses caprices et ses colères, son hystérie. Il ne peut que regarder sa fragile stabilité partir en vrille. Ca lui fait mal. Elle aussi a mal pour lui. Elle l'aime tellement lui aussi que c'est le seul peut-être à qui elle aimerait donner le bonheur qu'il mérite enfin, quelques petits enfants qu'il pourrait gâter et cajoler comme il l'a toujours fait avec elle. Dommage. Il lui semble que cela n'arrivera pas.

***

La nuit est belle, les étoiles presque hautes dans le ciel, et Salome les paupières closes respire enfin le parfum de la ville. Une fine pluie dégouline sur ses vêtements trop cheap, et l’édifice de sa chevelure quelque part se désintègre le long de son visage. Même comme ça, il y a ces soirées-là où on se sent désirable. L’alcool réchauffe tendrement les cœurs, et soudain ses pas s’accélèrent, ses paupières qui étouffent sous le maquillage trop lourd se soulèvent pour voir les silhouettes titubantes de quelques amis qui ont le privilège ou la chance de compter vraiment. Rapidement elle avance, dépasse les rires ; ils ne sont plus si jeunes mais la joie déborde encore. Le quotidien est loin cette nuit-là. Le son des talons fins retentit sur les pavés des trottoirs avant de disparaitre dans l’angle des rues, avalé par les ombres des bâtisses, et en tournant un peu sur soi-même c’est évident ; tout se perd. Salome savoure alors la moindre petite impression, la moindre sensation qui consiste à se perdre vraiment. Une bouteille vide éclatée par terre, quelques selfies l’air de rien, des déclarations trop longues, elle se rappelle Salome les sentiments précieux qui la font tenir. Il y a toujours ceux après tout qu’on aime encore. Et alors que ses sourires crèvent son visage de mille plaisir, elle entend son nom répété en boucle, hurlé dans son dos. Elle ferme alors les yeux pour mieux la voir : l'ovation.

***

« Salome ! Salome ! »
Les quelques passagers sont déjà partis, elle est la dernière à sortir aujourd’hui, mais elle n’a pas peur pourtant. Le visage familier de sa sœur aînée se dessine sur le quai, sa bienveillance réconfortante aussi qui lui crie déjà viens te blottir, alors elle s’y précipite. Cela fait si longtemps depuis la dernière fois. Les enfants ont bien grandi dit-elle, et la vie est plus douce ici qu’ailleurs. Marc s’empresse de lui prendre sa valise. Les doigts de sa sœur s’égarent déjà sur les petites rougeurs de sa figure. Et elle y croit tellement fort. Il fait déjà beau après tout.
« Tu as bien fait de venir. Tu seras bien avec nous. Foxglove, ce n’est pas très grand mais ça reste confortable. »