c'est l'hiver; vive le vent, tout ça, tout ça. il fait un temps glacial dehors. même à l'abri dans ton squat tu te les pèles, la température ayant bien chuté au cours des trois dernières semaines. l'avantage c'est que, vivant sans électricité, le froid te permet de conserver des vivres sans réfrigérateur; l'inconvénient, c'est que tu vis aussi sans chauffage. et ça... ça, c'est très dur. t'as beau avoir rafistolé les fenêtres cassées avec du scotch et du carton, t'as toujours le bout du nez et les doigts qui gèlent pendant la nuit.

pour remédier à ce problème et éviter la mort par hypothermie, tu as décidé de te rendre au supermarché du coin acheter une couverture et des allumettes. pas sûr que ça suffise à te réchauffer la carcasse mais si tu peux tenir un jour de plus... emmitouflé dans un manteau noir et usé jusqu'à la moelle, une écharpe autour du cou et un bonnet gris vissé sur la tête, tu braves l'hiver jusqu'à la grande surface où tu t'engouffres et tu lâches un soupir soulagé et ravi quand le climatiseur souffle de l'air chaud dans ton dos. t'as l'impression de revivre.

tu traverses en vitesse le magasin, sans trop flâner car de toute manière, tu sais que ta maigre fortune ne te permettra aucun caprice (même si tu fonds devant les rayons festifs où s'alignent les boîtes aux chocolats et calendriers de l'avent, qui te mettent l'eau à la bouche). tu as dilapidé toutes tes économies le mois dernier. tout ce qu'il te reste aujourd'hui, ce sont les dons que les passants te font dans la rue, quand la pitié les prend à défaut; c'est à dire, pas très souvent.

finalement, tu te retrouves aux caisses du magasin avec la couverture la moins chère et un paquet de quinze boîtes d'allumettes que tu poses fièrement sur le tapis roulant. tu les regardes glisser jusqu'à la caissière tandis que, derrière toi, la file d'attente se rallonge.

une grand-mère finit de remplir son caddie, étrangement chargé en rillettes et baguettes de pain. tu la regardes faire en silence. peut-être qu'elle va se préparer un mega sandwich? un gosse passe avec du chocolat et ça te donne faim. tu secoues la tête. oublie, zep. oublie... la file diminue progressivement et bientôt c'est ton tour de payer. le tapis roule, tu le suis des yeux, et tu avances en synchronisation avec tes achats. arrivé face à la caissière, cette dernière te jette un regard mi-froid, mi-blasé en froissant son nez aquilin (qui est fort joli en passant). une réaction qui ne t'est, hélas, pas étrangère du tout.

tu lâches un "b'jour" qui ne recevra pas de réponse pendant que la jeune fille scanne en vitesse tes articles, espérant sans doute que travailler rapidement te fera partir encore plus vite. ce qui est un raisonnement plutôt cohérent. "ça fera treize dollars." dit-elle en reposant sa douchette. tu sors de ta poche une boîte en carton à moitié défoncée, avant de plonger ta main à l'intérieur pour finalement déposer une à une les pièces qui composaient jusque là ta fortune. tout ça devant le regard abasourdi de la caissière qui se fige sur place, muette.

deux dollars... deux dollars et vingt-cinq cents... deux dollars et... trente-cinq... cinquante-cinq cents... deux dollars et...
"...vous comptez pas payer la totalité en petite monnaie, hein?!" s'exclame la caissière incrédule, interrompant le fil de tes pensées. tu lèves la tête et laisses s'écrouler la pile de trente cents que tu venais de construire avec beaucoup d'habileté. tes paupières clignent une fois, puis deux, et tu réponds avec un air innocent: "ben, si. je crois pas aux banques." les banques c'est le mal incarné elles veulent notre peau et notre fric tmtc. "mais là j'ai perdu le compte du coup." t'en étais où..? tu défais la pile et tu reprends depuis le début.

silence. tu regardes ces toutes petites mains qui s'affairent à la tâche, qui trient les toutes petites pièces une à une et les rassemblent en de tous petits tas qui grimpent, grimpent, grimpent... et elles regroupent calmement, minutieusement, empilent méthodiquement les espèces et les chiffres fusent — un, cinq, quatre, cinquante — et déjà ça te gave. ça te gave parce que tu lui as rien demandé à ce gosse, parce qu'il se la joue preux chevalier et se lance à ta rescousse comme si t'étais un moins que rien, une demoiselle en détresse; un demeuré qui ne sait rien faire de ses dix doigts.

t'en donnes peut-être pas l'impression avec ton manteau élimé et tes cheveux plus gras qu'un double cheese, mais tu as fait des études. oui monsieur, des études! tu as un diplôme et tout. alors empiler des pièces ne devrait te poser aucun problème. aucun. problème. tes bras se croisent contre ta poitrine et tu relèves le menton, vexé comme un pou. pour te donner un air supérieur sans doute, et rappeler au gamin que si ses capacités en calcul mental surpassent les tiennes, c'est toi l'adulte: tu es donc plus grand et plus imposant que lui.

"oui, j'ai compris. je suis pas teubé non plus." lances-tu avec une mauvaise foi qui ne te ressemble pas. tu sors de nulle part un vieux sac plastique aux couleurs éteintes à l'intérieur duquel tu jettes tes articles et ta tirelire de fortune tandis que la caissière bougonnante vérifie une dernière fois si le compte y est. pendant ce temps, tu te tournes vers le mioche sur lequel se posent tes deux yeux sombres et tu le fixes avec insistance. tu ne le remercieras pas. il ne t'a pas aidé par compassion. il ne t'a pas aidé par empathie, motivé seulement par la joie d'accomplir une bonne action.

non, en ce qui te concerne, ce gosse n'est intervenu que pour désamorcer une situation qu'il jugeait gênante. ta présence incommode, tu le sais (même si tu l'oublies parfois). le gamin a croisé le regard désespéré de la caissière ou entendu les protestations des autres clients et leur dégoût à peine voilé, et il s'est interposé pour eux; pour réduire l'embarras en supprimant la raison de cette gêne, et la raison c'est toi; il ne t'a pas aidé, toi, il les a aidé eux. alors tu ne le remercieras pas. "le compte est bon." dit la femme au nez parfait, et tes paupières se ferment doucement. bien.

si tu étais parti sans attendre et qu'il manquait un centime, on t'aurait fait ta fête une fois encore. la pauvreté fait de toi un être malfaisant. alors que le vrai danger ne vient pas de toi. le problème, ce sont les reptiliens et les illuminatis. le réchauffement climatique et bien sûr les crop circles. un soupir t'échappe et tu tournes les talons. "le compte est bon." répètes-tu dans un murmure avant de lâcher à l'intention de l'enfant: "à plus petite crevette." et de prendre le chemin de la sortie, les poignées du sac accrochées à ton bras amaigri, aussi effilées et rompues que ta fierté suite à cette courte humiliation mathématiques.

deux mètres plus loin, le sac craque. la couverture amortit mais ne suffit pas à retenir la chute des piécettes, ces dernières s'échappent de la boîte en carton rafistolée qui elle-même s'écrase contre le sol, puis rebondissent sur le carrelage et roulent, roulent, roulent le long des rainures pendant que tu regardes les lambeaux de plastiques grisâtres qui te sont restés entre les doigts avec un air ahuri et impuissant.

la vie est une chienne. surtout la tienne. quand d'autres mènent leur barque avec une facilité déconcertante, guidés vers le succès par un fil invisible; toi, tu luttes à contre-courant. tu bois la tasse. quand certains planifient leur futur avec minutie et insouciance et avancent, comme s'ils suivaient le script bien rangé d'un film documentaire sur leur personne; toi, tu ne sais pas de quoi sera fait demain. tu ne sais pas où tu dormiras, ce que tu mangeras — si tu mangeras — et parfois tu regrettes la stabilité de ta vie d'avant, faite de chèques vacances, de prêts bancaires et de clients insatisfaits. mais depuis que tu as ouvert les yeux, cette vie a pour toi des airs de contrefaçons. la norme t'hérisse le poil et te laisse un goût amer dans la bouche comme un vieux fond de dentifrice. tu es le neo de foxglove valley. noyé dans la matrice, un monde factice, corrompu et contrôlé par le gouvernement. un monde hideux.

les pièces roulent sur le sol comme des billes et tu les fixes de tes yeux horrifiés tandis que ta fortune se fait la malle. ces quelques centimes, la plupart des gens ne prendraient même pas la peine de se baisser pour les ramasser dans la rue. mais ils te sont inestimables. c'est le café qui t'empêchera de mourir d'hypothermie dans une semaine, le demi-sandwich qui composera ton repas de noël. tu lâches le sac plastique lacéré et plonges à la suite des piécettes que tu ramasses dans la précipitation, probablement par crainte qu'on te pique ton blé. la boîte en carton n'a pas survécut à la chute et tu la laisses par terre, tu penses d'abord à fourrer les pièces dans ton bonnet avant de te rappeler qu'il est troué; tes poches également. (et tes chaussettes et ton caleçon aussi, au passage).

tu reviens sur tes pas, ton trésor dans les bras et tu vois petite crevette qui tient entre ses doigts ton précieux. d'un geste furtif, tu lui reprends la pièce des mains. évidemment dans la panique tu en fais tomber d'autres, et tu te baisses aussitôt pour les ramasser avant de te relever triomphalement. mais déjà, tu les sens glisser de tes bras et un nouveau "bling bliiiing" se fait entendre tandis qu'elles touchent le sol. tu te tournes vers le sale gosse et lui jettes un regard noir (parce que tout est de sa faute, forcément). tu voudrais refuser son aide mais la peur... la peur de perdre une pièce sur la route, est plus forte que ta fierté déplacée. "tu as des poches ou un sac?" demandes-tu au morveux en désignant du menton ta maigre fortune.